記録：父の最後。（その4）

警察署内の小部屋へ戻ると、葬儀屋さんが待っていた。

どうやら、警察署には馴染みの葬儀屋さんが数件あるらしい。

今回のように遺体が運び混まれた際には、後々、搬送の為に働いてくれるのだ。

小柄で物腰の柔らかい中年男性だった。

眼鏡の奥に見える目は、何処を見て良いのか戸惑っているようだった。

明らかに傷ついているだろう人を見るときは、直視出来ないのだろう。

「お母様は無事にこちらに向かわれていますか？」

葬儀屋さんも、こちらに負担の無いだろう会話をポツポツと出してくる。

実家から、ここまでの移動は電車の乗り継ぎだらけだ。

最近は他の鉄道会社が車両を乗り入れているので、乗る電車の見極めが難しい。

母の趣味が「時刻表を調べる」という変わったものであって本当に良かった。

ダイヤの遅れがあったとしても、路線図にはめっぽう詳しいからだ。

行動範囲の狭い高齢者の母だが、確実に警察署までくることは疑わなかった。

姉も気が動転するタイプではないので、とりあえず待っていれば良いだろう。

だが、ここで誤算。

母が警察署の最寄り駅には着いたが、ダンジョンのような構内でタクシー乗り場を

探すのに苦戦してしまうのだ。

結局、母が警察署に到着してから１０分で姉が到着した。

遺族が揃ったので、改めて父との対面となる。

私は一足先に会っているので、母と姉がどのような気持ちになるのかを思い、

心が痛んだ。

祭壇のある、父が寝かされた部屋へと入る。

母の押さえていた感情が決壊する瞬間が分かった。

動揺が感情に変わった瞬間だった。

「お父さん、どうして・・。」

父に話しかけていた。

母は、父の体に話しかけることに躊躇なかった。

姉は、父の頭を撫でていた。

「生きてるときは触らせてくれなかったから、いっぱい触っておこう。」

なんなんだろう、この姉のテンションは。

私は父に触るのは怖かった。

その感触がずっと残ってしまうことが辛いと思ったのだ。

それも、冷たい皮膚の感触なんてごめんだ、耐えられない。

姉は度胸と勇気と愛がある。

幼い頃から、この人のそういう所に助けられていた。

母だって、そっと父の頬を触る。

そうやって、現実を受け入れていたのだろう。

私は現実を直視出来ない腰抜けだ。