記録：父の最後。（その１）

あの日はいつもの土曜日の筈だった。

朝ご飯を作って、洗濯掃除をして、午後には息子とホームセンターへ行く。

息子の飼っているメダカ水槽に、新しいメダカを増やす為だ。

水槽の掃除用に新しい道具も購入して、１月にしては青く澄んだ空の中、

自転車を漕いで家に帰った。

買い物袋の中身をバラしていると、携帯電話が鳴った。

母からだ。

「もしもし。」

「○○、お父さん、死んじゃったっぁ・・。」

歩きながら電話をかけているのか、息が荒い。

「今、警察の人から連絡があって、泊まっていたホテルで亡くなったって。」

「・・・。」

「お父さんは警察に運ばれていて、これから行くところ、担当の刑事さんの名前は・・。」

私は第六感だとか、虫の知らせというものを信じているタイプの人間だ。

うっすらと、ある種の中二病的世界観かもしれないが、その世界は居心地が良い。

だが、こういった人生の重大な局面は突然、前触れも無しにやってくる。

なんの予兆も無しにだ。

「私も直ぐに行くから、場所は？」

父が亡くなったホテルは、実家からは離れた他県だった。

しかし、それは私の現住所と同県同市であった。

母との電話が終わってから、身支度を調えて警察へ向かった。

身支度なんて、何を用意したら良いのかさっぱり分からない。

とりあえずメモ用紙をいつもの鞄に詰め込んだ。

最寄り駅まで行って路線図を改めて見る。

目的地まで５駅、電車の所要時間１３分。

近すぎるっ！

父が１人で亡くなったこと、でも生前、実は近くに来ていたこと。

このままでは、私が真っ先に、これからの具体的な出来事に対峙すること。

感情までには上ってこない思いが、脳内をグルグルする。

車中、他県に住んでいる姉とも連絡をとる。

母よりも少し遠い所だが、同じ関東なので２〜３時間内には到着予定だった。

私は到着し、ターミナル駅の構内図を読み解いて、警察署までの最短ルートを探った。

地下からの長い階段を抜けて地上に出ると、既に日は傾き初めていた。

ビルばっかりの駅前で、気持ちはさまよい、空を仰ぐような心境ではなかった。

あの時空を見ていたらと、今になって思う。

空には新月から生まれ出た、細い細い、幼い月がいたはずだから。